童年
關燈
小
中
大
童年
一九九一年一月一日淩晨時分，我來到人世。母親給我起名為“未來”，以紀念這新年伊始的日子。除了出生的日子比較獨特，我從頭到腳都寫滿“平凡”二字。我的母親是平凡的不能再平凡的家庭主婦，我的父親是一個平凡的不能再平凡的中學國文教師。
我們家住在一棟老式公寓樓裏，離父親工作的高中很近。每逢夏天，屋裏潮熱難耐，角落裏總會滋生出品種各異，大小不同的蜘蛛潮蟲。有一次家裏的奶鍋忘了洗，次日母親的尖叫就響徹天際，原因是鍋裏正游動著一只蟑螂。由於母親怕蟲，家中經常能看到父親提著拖鞋滿屋尋覓。進入幼稚園後，我也很快掌握了殺蟲秘術。每每父親不在家，母親就會大聲呼喊我：“未來，幫媽媽打一下蟲！”這個時候，我就拿起父親的拖鞋，盡職盡責地去保衛我的母親。
母親一直是精致且美麗的，即使是整日待在家中，她也要穿漂亮的裙裝，戴珍珠耳環，把眉毛修成好看的形狀，嘴巴抹上果醬的紅色。說實話，我母親化妝技術一流，但做家務的能力屬實不能讓人恭維。門前的矮幾上堆滿雨傘，舊書，還有一瓶死了三百年的幹玫瑰。鞋子散落一地，永遠都湊不成一對。浴缸裏時常生長著人類的毛發，碗架上的碗堆積如山，巍而不倒。在廢墟的映射下，母親便愈發顯得光彩照人，畢竟她是這間屋子裏唯一整潔的存在。
即便母親不善家務，粗手笨腳，膽子小，我也從沒聽父親抱怨過一句。他下午五點鐘下班，吃過飯後便立刻處理廚房的狼藉。洗碗，丟垃圾，打掃衛生，檢查我的功課。他是一個相貌俊秀的青年，常戴一副黑色的圓眼鏡，一年四季都穿同樣的白襯衫和卡其色西褲。他有一雙深棕色的皮鞋，據說年齡比我還大。他對這雙鞋頗有執念，即使母親就腳臭的問題向他抱怨連連，他也不肯放棄。有一次我偷偷把這雙經多年發酵而成的絕世臭鞋丟入垃圾桶，卻不料母親大驚失色。她穿著睡衣便沖到樓下翻找，終於趁父親送我去幼稚園前把鞋找了回來。
我們家有每周出游的習慣。尤其是春天，我們常會去附近的公園賞花。為此，父親特意購入一臺相機，以記錄下母親在櫻花樹下的動人姿態。我們家一個厚厚的相簿，裏面以母親的照片為主，剩下的就是我們托人拍的全家福。
一九九八年我成為了一名小學生。學校就在父親任職的中學旁邊，他下班後就可以騎自行車順道接我。按照這樣的趨勢，不出意外我高中會進入父親的學校，直到上大學才會離開家。
“放心，未來上中學後我會好好盯著那幫臭小子的。” 父親對母親說。
“現在說這個也太早了吧？”母親瞪了他一眼。
“所以要未雨綢繆啊？”父親揉著我的腦袋，一臉愁苦地說，“一想到自己的女兒以後要便宜哪個家夥，心裏就很不爽啊。”
“我不會離開爸爸媽媽的。”我用力拿下他的手，很認真地說，“我要一直一直和爸爸媽媽在一起。”
“不可以哦，所有小孩長大後都要離開家的。”母親說。
“那我不要長大，我要一直一直是小孩。”我宣布。
一年級期中考試結束的那一天，雨下得很大。同學們都在教室裏等待家長。有好幾個朋友邀我一起同他們回家，我搖頭拒絕了。我們的班導霧島老師一直陪我等在教室，等到最後，教室裏只剩下我一個孩子，孤零零坐在窗邊。見此，霧島老師便提議去她辦公室，由她幫忙聯系父親。不知為什麽，父親的電話一直沒有打通。我在霧島小姐的辦公室吃了兩塊餅幹和巧克力，一直等到七點，母親才姍姍來遲。她沒有帶傘，渾身濕透。黑色的眼線被水沖開，在她慘白的臉頰上畫出兩道滑稽的條紋。不知是否是因為身體的寒冷，她的嘴唇一直在打著哆嗦。霧島小姐問她需不需要毛巾，她以從未有過的粗魯姿態拒絕了。
“謝謝您的好意，不過不用了。謝謝您照顧未來到這麽晚，我有些急事，必須要帶她走了。”她語無倫次地說，伸出冰冷的手抓住我的胳膊，把我朝外拖去。
我幾乎是小跑才能跟上她的腳步： “媽媽，爸爸呢？為什麽不是他來接我？”
“不要講話。”她冷冰冰地說，大步朝雨幕走去。
寒冷的水流劈頭照我的頭頂澆來。我瞇著眼睛，什麽都看不清，只是機械地跟著母親的腳步。剛出了校門，母親突然停下來，彎腰把我的書包解下來，隨手丟在路邊。
“媽媽，你要幹什麽？”我被這反常的行為嚇得不知所措，大喊大叫起來。
“別講話。”她一把抱起我，開始朝家的反方向奔跑起來。我緊緊環住她的脖子，努力不讓自己的牙齒打顫。道旁的路人並不為我們奇怪的舉動駐足。人流按照既定的方向前行，並不隨意暫停，更不輕易改變路徑。
母親跑上了馬路。我聽到幾聲驚恐的尖叫和刺耳的剎車聲。下一刻，我摔落在地，腦袋一下子全部空白。母親趴在我身前不遠處，雨水沖洗著她的臂膀，小腿，以及□□的雙腳。我在想她的鞋在哪裏，可是還沒來得及想明白，就睡過去了。
再次醒來的時候我已經身在療養院。前來探視的警官說，我們全家遭遇了一場極為不幸的車禍，其中我的父母雙雙罹難，而我則非常幸運地生還下來。至於車禍的罪魁禍首，一名喝多酒的司機，已經被收押起來，不日要上法庭陳述。
“我爸爸呢？”我問警官，“我爸爸沒跟我們一起。”
警官拿出一個塑料袋，裏面裝著一副破損的黑色圓框眼鏡。
“這是我們在死者身上發現的，你再辨認一下是否是你父親阪田次郎的物品。”
我楞住了，一時竟不知如何開口。
“那你們有沒有看到我媽媽的鞋子？” 我比劃著手，“那是一雙白色的鞋子。”
警官打了一個電話，打完後，她搖了搖頭：“對不起，附近沒有你說的鞋子。”
等警官出去，我的眼前開始飛舞黑綠色的花紋，它們像密密麻麻的小蟲子飛進我眼睛。我哇地一聲吐到了被子上，一邊吐，一邊眼淚直流。這把照顧我的護士小姐嚇壞了，她喊來醫生，後者判斷我的腦震蕩癥狀並未完全消除。我出院的日子又推延了一個星期。七天後，一個穿黑西裝的寸頭男人走進我的病房。他叫禪院明仁，自稱是我的舅舅。
“從今天起，你姓禪院。”他不容置疑地說。
我跟著舅舅乘坐飛機離開了東京。我對目的地一無所知，可也不敢向舅舅詢問，只知道自己來到了一個離家很遠的地方。落地後，一輛黑色的車將我們送到一座占地頗廣的宅院。院門前有兩個穿著白色浴衣的人在掃地，見我們一行人到來，忙停下手中的活，彎腰曲背施禮。舅舅對他們置若罔聞，目不斜視地跨入大門。我站在門口，一時竟生了膽怯。古老建築的檐角黑壓壓的，投出不詳的陰影。回廊裏，人們列隊而站，一個個都面無表情，姿態恭敬又漠然。這一刻，我無比地思念起我們家小而淩亂的寓所。我想念媽媽亂七八糟的廚房，想念爸爸臭臭的皮鞋，想念墻上一蕩一蕩的蜘蛛。
“還不快過來。”舅舅低喝道。
我跨過門檻的時候摔了一跤，這讓舅舅更加不喜。他提著我的衣領，大步流星地走進一間很大很暗的屋子。屋子正中央鋪灑著夕陽的餘暉，淡黃色的光幕中坐著有一須發皆白的老者正襟危坐。
“父親，我把這孩子帶回來了。”舅舅跪坐下來，把我推到老人面前。
“看上去完全沒有繼承明雅的天賦呢。”老人掀起眼皮，慢吞吞地說。
“這孩子跟那小子一樣，都沒有咒力。完完全全就是一個普通人。”舅舅鄙夷地說。
“不要這麽早下定論。”老人擡起我的一只胳膊，用雞爪一樣的手捏了捏我的筋肉，骨頭。他觸碰我的時候，我感到一股及陰冷的水流在我的血管中流淌，讓我通體發寒，心臟砰砰直跳。
“可惜了明雅的血脈。”他把我的胳膊放回原處，“我看她並不是完全沒有咒力，只不過十分微弱。不過她是個女孩就無所謂了，日後總能派上用場。我記得五條家那小子就和她差不多歲數……”
“您看怎麽處理？”
老人沈吟片刻，嘆了一口氣：“跟當初明雅一樣就是了。”
離開這間讓人窒息的屋子後，我便被交給一位喚做梔子的侍女照料。她長著一對清潤透亮的圓眼睛，黑色柔順的長發編成粗粗的麻花辮，很馴順地沿著脖頸垂下。得知她今年十九歲，我問她為什麽不去上大學。
“並不是所有人都需要上大學的。”梔子回答說，“況且我也不喜歡文化課，還是回本家這裏做事比較輕松。”
“我想上大學。”我很認真地說，“我想像我爸爸一樣當一名老師。”
“真是出色的夢想。”梔子揉了揉我的腦袋。從那天起，私下裏她便稱呼我為小大學生。由於禪院家的家庭教師不負責教授理科教程，梔子從她高中同學那裏借來了一套小學課本，親自下場指導。不過她往往教了兩下便棄筆投降，剩下的全部交給我自行消化。
梔子告訴我，禪院家是一個古老的咒術師家族。所謂咒術師，就和漫畫裏的陰陽師一樣，是專門和妖魔鬼怪打交道的職業。不過咒術師處理的對象叫做咒靈，是人類的惡意變成的詛咒。這樣的詛咒只有具有特殊天賦的人類才能看見。
“像我的話，雖然能看見，但是因為咒力太微弱，也沒有什麽用處就是了。”梔子抱怨道，“而且那些咒靈都長得亂七八糟的，看著就讓人想吐。”
聽完梔子的講述後，我有好幾個夜晚都睡不著覺，只能躺在床上睜大眼睛。房間裏空蕩蕩的，每一個角落都陰森而可怖。可閉上雙眼，我總能見到渾身濕透的母親。她的樣子好嚇人，像一只鬼，直勾勾地看著我。一天晚上，我眼睛眨了又眨，實在無法忍受失眠的痛苦，便偷偷跑到廊下看月亮。月亮好大，好亮，像媽媽的脖子上的銀墜子。風很暖和，蟲子們叫的也很好聽。不知不覺，我夢見我跟爸爸媽媽去賞櫻花。風吹起媽媽白色的裙擺，爸爸在不遠處持相機拍照。媽媽的腳上穿著精致的高跟鞋，爸爸的眼鏡也完好無損地戴在臉上……
據梔子說，我是被我的表兄帶回來的。他叫禪院甚爾，是舅舅的長子，但我從未聽人提起過他。
“甚爾君真是個好人。要不是他把你帶回來，你我都要倒大黴了。” 梔子氣得雙頰通紅，揪住我的臉狠狠扯了一通。我這才知道，除了照料我之外，她還要負責我的安危。如果我有任何不測，那麽梔子會受到嚴厲的責罰，輕則逐出家門，重則性命不保。但梔子的氣向來消得很快，當天晚上她就抱著枕頭被子過來陪我了。但她睡覺的時候會打鼾，這讓我不禁更加痛苦。
第二次碰到表兄同樣是在夜晚。那天梔子有事外出，替她代班的侍女忘記了給我準備晚飯。饑腸轆轆之下，我只能去廚房行偷盜之事。就在我攜三塊大福出門之時，表兄像猩猩一樣從天而降，攔住我的去路。
“你怎麽又出來了？”他問。
我指了指咕嚕作響的肚子，踮起腳尖，將一塊大福遞給他：“梔子姐姐不在，我晚上沒吃飽。”
“那老頭真是夠無恥，連這麽小的孩子都開始虐待了。”他拿過大福，冷笑一聲。
“你在這裏等我一下。”表兄轉而進了廚房，從裏面提出一個食盒。
“吃吧。”他低聲說。
那是我第一次吃到生的三文魚，口感很怪，在嘴裏滑溜溜，冰膩膩的。但搭配甜姜片和芥末之後，卻有一股奇異美妙的感覺充斥在口腔，叫人仿佛置身在清涼的海水之中。那天我們倆吃了兩大盒生魚片，最終以我連鬧三天肚子告終。梔子自此對表兄改觀，將他劃為最不擅長帶小孩的垃圾男人。但我卻格外喜歡跟在表兄後面。他雖然相貌兇狠，不近人情，但在這裏，他卻是除了梔子之外對我最好的人了。
“餵小鬼，你知道自己為什麽會來這裏嗎？” 一次吃飯的時候，表兄這樣問我。
“因為爸爸媽媽死掉了。” 我如實回答。
“如果我說他們沒死，你信不信？”
“我知道警察和舅舅都撒了謊。” 我點點頭，“他們不會死的。他們總有一天會來接我的。”
“這麽說，你不想留在這裏？”
“不想，我不喜歡這裏。” 我掰著手指開始數數，“我想回家，想上學，想吃媽媽做的鰻魚飯，還想坐爸爸的自行車……”
我看向表兄：“哥哥，你也不想留在這裏嗎？”
他哂笑一聲：“廢話，在這裏呆著可沒什麽意思。你沒看到，我在他們眼裏是空氣嗎？有我沒我都是一樣。”
“可你不是透明的啊？”我戳他的手背，“你看，我可以碰到你。”
“小鬼，在這裏，沒有咒力的人就是透明人。”表兄凝視著自己的手掌，“不光是我，你也一樣。”
“你母親被他們關在了那裏。”他忽然站起來，指著遠處的竹林，“那裏是他們關罪人的地方。”
熄燈後，我問梔子知不知道竹林裏面有什麽。梔子一下子緊張起來，她湊到我耳邊，壓低聲音：“你突然問這個幹什麽？”
“我就是好奇。”
“那裏可是禁地，絕對不允許進入的地方。”梔子揪住我的臉，惡狠狠地警告我，“你絕對絕對不要靠近哪裏，否則會被咒靈吃掉的。”
等梔子打起呼嚕，我躡手躡腳地離開屋子，朝廚房走去。果不其然，表兄又在裏面偷吃夜宵。被我看見，他毫不羞愧，反而指責我不好好睡覺，四處閑逛。
“你能帶我去見我媽媽嗎？”我問。
“啊，憑什麽啊？”他不耐煩地反問道，“你能給我什麽好處嗎？”
我想了想，把脖子上的玉石解了下來。這是媽媽給我的生日禮物，她再三囑托我不能隨意摘下。但想到能夠再見到她，我便管不了這麽多了。
“我把這個給你，你帶我去竹林見我媽媽好不好？”我問他。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
一九九一年一月一日淩晨時分，我來到人世。母親給我起名為“未來”，以紀念這新年伊始的日子。除了出生的日子比較獨特，我從頭到腳都寫滿“平凡”二字。我的母親是平凡的不能再平凡的家庭主婦，我的父親是一個平凡的不能再平凡的中學國文教師。
我們家住在一棟老式公寓樓裏，離父親工作的高中很近。每逢夏天，屋裏潮熱難耐，角落裏總會滋生出品種各異，大小不同的蜘蛛潮蟲。有一次家裏的奶鍋忘了洗，次日母親的尖叫就響徹天際，原因是鍋裏正游動著一只蟑螂。由於母親怕蟲，家中經常能看到父親提著拖鞋滿屋尋覓。進入幼稚園後，我也很快掌握了殺蟲秘術。每每父親不在家，母親就會大聲呼喊我：“未來，幫媽媽打一下蟲！”這個時候，我就拿起父親的拖鞋，盡職盡責地去保衛我的母親。
母親一直是精致且美麗的，即使是整日待在家中，她也要穿漂亮的裙裝，戴珍珠耳環，把眉毛修成好看的形狀，嘴巴抹上果醬的紅色。說實話，我母親化妝技術一流，但做家務的能力屬實不能讓人恭維。門前的矮幾上堆滿雨傘，舊書，還有一瓶死了三百年的幹玫瑰。鞋子散落一地，永遠都湊不成一對。浴缸裏時常生長著人類的毛發，碗架上的碗堆積如山，巍而不倒。在廢墟的映射下，母親便愈發顯得光彩照人，畢竟她是這間屋子裏唯一整潔的存在。
即便母親不善家務，粗手笨腳，膽子小，我也從沒聽父親抱怨過一句。他下午五點鐘下班，吃過飯後便立刻處理廚房的狼藉。洗碗，丟垃圾，打掃衛生，檢查我的功課。他是一個相貌俊秀的青年，常戴一副黑色的圓眼鏡，一年四季都穿同樣的白襯衫和卡其色西褲。他有一雙深棕色的皮鞋，據說年齡比我還大。他對這雙鞋頗有執念，即使母親就腳臭的問題向他抱怨連連，他也不肯放棄。有一次我偷偷把這雙經多年發酵而成的絕世臭鞋丟入垃圾桶，卻不料母親大驚失色。她穿著睡衣便沖到樓下翻找，終於趁父親送我去幼稚園前把鞋找了回來。
我們家有每周出游的習慣。尤其是春天，我們常會去附近的公園賞花。為此，父親特意購入一臺相機，以記錄下母親在櫻花樹下的動人姿態。我們家一個厚厚的相簿，裏面以母親的照片為主，剩下的就是我們托人拍的全家福。
一九九八年我成為了一名小學生。學校就在父親任職的中學旁邊，他下班後就可以騎自行車順道接我。按照這樣的趨勢，不出意外我高中會進入父親的學校，直到上大學才會離開家。
“放心，未來上中學後我會好好盯著那幫臭小子的。” 父親對母親說。
“現在說這個也太早了吧？”母親瞪了他一眼。
“所以要未雨綢繆啊？”父親揉著我的腦袋，一臉愁苦地說，“一想到自己的女兒以後要便宜哪個家夥，心裏就很不爽啊。”
“我不會離開爸爸媽媽的。”我用力拿下他的手，很認真地說，“我要一直一直和爸爸媽媽在一起。”
“不可以哦，所有小孩長大後都要離開家的。”母親說。
“那我不要長大，我要一直一直是小孩。”我宣布。
一年級期中考試結束的那一天，雨下得很大。同學們都在教室裏等待家長。有好幾個朋友邀我一起同他們回家，我搖頭拒絕了。我們的班導霧島老師一直陪我等在教室，等到最後，教室裏只剩下我一個孩子，孤零零坐在窗邊。見此，霧島老師便提議去她辦公室，由她幫忙聯系父親。不知為什麽，父親的電話一直沒有打通。我在霧島小姐的辦公室吃了兩塊餅幹和巧克力，一直等到七點，母親才姍姍來遲。她沒有帶傘，渾身濕透。黑色的眼線被水沖開，在她慘白的臉頰上畫出兩道滑稽的條紋。不知是否是因為身體的寒冷，她的嘴唇一直在打著哆嗦。霧島小姐問她需不需要毛巾，她以從未有過的粗魯姿態拒絕了。
“謝謝您的好意，不過不用了。謝謝您照顧未來到這麽晚，我有些急事，必須要帶她走了。”她語無倫次地說，伸出冰冷的手抓住我的胳膊，把我朝外拖去。
我幾乎是小跑才能跟上她的腳步： “媽媽，爸爸呢？為什麽不是他來接我？”
“不要講話。”她冷冰冰地說，大步朝雨幕走去。
寒冷的水流劈頭照我的頭頂澆來。我瞇著眼睛，什麽都看不清，只是機械地跟著母親的腳步。剛出了校門，母親突然停下來，彎腰把我的書包解下來，隨手丟在路邊。
“媽媽，你要幹什麽？”我被這反常的行為嚇得不知所措，大喊大叫起來。
“別講話。”她一把抱起我，開始朝家的反方向奔跑起來。我緊緊環住她的脖子，努力不讓自己的牙齒打顫。道旁的路人並不為我們奇怪的舉動駐足。人流按照既定的方向前行，並不隨意暫停，更不輕易改變路徑。
母親跑上了馬路。我聽到幾聲驚恐的尖叫和刺耳的剎車聲。下一刻，我摔落在地，腦袋一下子全部空白。母親趴在我身前不遠處，雨水沖洗著她的臂膀，小腿，以及□□的雙腳。我在想她的鞋在哪裏，可是還沒來得及想明白，就睡過去了。
再次醒來的時候我已經身在療養院。前來探視的警官說，我們全家遭遇了一場極為不幸的車禍，其中我的父母雙雙罹難，而我則非常幸運地生還下來。至於車禍的罪魁禍首，一名喝多酒的司機，已經被收押起來，不日要上法庭陳述。
“我爸爸呢？”我問警官，“我爸爸沒跟我們一起。”
警官拿出一個塑料袋，裏面裝著一副破損的黑色圓框眼鏡。
“這是我們在死者身上發現的，你再辨認一下是否是你父親阪田次郎的物品。”
我楞住了，一時竟不知如何開口。
“那你們有沒有看到我媽媽的鞋子？” 我比劃著手，“那是一雙白色的鞋子。”
警官打了一個電話，打完後，她搖了搖頭：“對不起，附近沒有你說的鞋子。”
等警官出去，我的眼前開始飛舞黑綠色的花紋，它們像密密麻麻的小蟲子飛進我眼睛。我哇地一聲吐到了被子上，一邊吐，一邊眼淚直流。這把照顧我的護士小姐嚇壞了，她喊來醫生，後者判斷我的腦震蕩癥狀並未完全消除。我出院的日子又推延了一個星期。七天後，一個穿黑西裝的寸頭男人走進我的病房。他叫禪院明仁，自稱是我的舅舅。
“從今天起，你姓禪院。”他不容置疑地說。
我跟著舅舅乘坐飛機離開了東京。我對目的地一無所知，可也不敢向舅舅詢問，只知道自己來到了一個離家很遠的地方。落地後，一輛黑色的車將我們送到一座占地頗廣的宅院。院門前有兩個穿著白色浴衣的人在掃地，見我們一行人到來，忙停下手中的活，彎腰曲背施禮。舅舅對他們置若罔聞，目不斜視地跨入大門。我站在門口，一時竟生了膽怯。古老建築的檐角黑壓壓的，投出不詳的陰影。回廊裏，人們列隊而站，一個個都面無表情，姿態恭敬又漠然。這一刻，我無比地思念起我們家小而淩亂的寓所。我想念媽媽亂七八糟的廚房，想念爸爸臭臭的皮鞋，想念墻上一蕩一蕩的蜘蛛。
“還不快過來。”舅舅低喝道。
我跨過門檻的時候摔了一跤，這讓舅舅更加不喜。他提著我的衣領，大步流星地走進一間很大很暗的屋子。屋子正中央鋪灑著夕陽的餘暉，淡黃色的光幕中坐著有一須發皆白的老者正襟危坐。
“父親，我把這孩子帶回來了。”舅舅跪坐下來，把我推到老人面前。
“看上去完全沒有繼承明雅的天賦呢。”老人掀起眼皮，慢吞吞地說。
“這孩子跟那小子一樣，都沒有咒力。完完全全就是一個普通人。”舅舅鄙夷地說。
“不要這麽早下定論。”老人擡起我的一只胳膊，用雞爪一樣的手捏了捏我的筋肉，骨頭。他觸碰我的時候，我感到一股及陰冷的水流在我的血管中流淌，讓我通體發寒，心臟砰砰直跳。
“可惜了明雅的血脈。”他把我的胳膊放回原處，“我看她並不是完全沒有咒力，只不過十分微弱。不過她是個女孩就無所謂了，日後總能派上用場。我記得五條家那小子就和她差不多歲數……”
“您看怎麽處理？”
老人沈吟片刻，嘆了一口氣：“跟當初明雅一樣就是了。”
離開這間讓人窒息的屋子後，我便被交給一位喚做梔子的侍女照料。她長著一對清潤透亮的圓眼睛，黑色柔順的長發編成粗粗的麻花辮，很馴順地沿著脖頸垂下。得知她今年十九歲，我問她為什麽不去上大學。
“並不是所有人都需要上大學的。”梔子回答說，“況且我也不喜歡文化課，還是回本家這裏做事比較輕松。”
“我想上大學。”我很認真地說，“我想像我爸爸一樣當一名老師。”
“真是出色的夢想。”梔子揉了揉我的腦袋。從那天起，私下裏她便稱呼我為小大學生。由於禪院家的家庭教師不負責教授理科教程，梔子從她高中同學那裏借來了一套小學課本，親自下場指導。不過她往往教了兩下便棄筆投降，剩下的全部交給我自行消化。
梔子告訴我，禪院家是一個古老的咒術師家族。所謂咒術師，就和漫畫裏的陰陽師一樣，是專門和妖魔鬼怪打交道的職業。不過咒術師處理的對象叫做咒靈，是人類的惡意變成的詛咒。這樣的詛咒只有具有特殊天賦的人類才能看見。
“像我的話，雖然能看見，但是因為咒力太微弱，也沒有什麽用處就是了。”梔子抱怨道，“而且那些咒靈都長得亂七八糟的，看著就讓人想吐。”
聽完梔子的講述後，我有好幾個夜晚都睡不著覺，只能躺在床上睜大眼睛。房間裏空蕩蕩的，每一個角落都陰森而可怖。可閉上雙眼，我總能見到渾身濕透的母親。她的樣子好嚇人，像一只鬼，直勾勾地看著我。一天晚上，我眼睛眨了又眨，實在無法忍受失眠的痛苦，便偷偷跑到廊下看月亮。月亮好大，好亮，像媽媽的脖子上的銀墜子。風很暖和，蟲子們叫的也很好聽。不知不覺，我夢見我跟爸爸媽媽去賞櫻花。風吹起媽媽白色的裙擺，爸爸在不遠處持相機拍照。媽媽的腳上穿著精致的高跟鞋，爸爸的眼鏡也完好無損地戴在臉上……
據梔子說，我是被我的表兄帶回來的。他叫禪院甚爾，是舅舅的長子，但我從未聽人提起過他。
“甚爾君真是個好人。要不是他把你帶回來，你我都要倒大黴了。” 梔子氣得雙頰通紅，揪住我的臉狠狠扯了一通。我這才知道，除了照料我之外，她還要負責我的安危。如果我有任何不測，那麽梔子會受到嚴厲的責罰，輕則逐出家門，重則性命不保。但梔子的氣向來消得很快，當天晚上她就抱著枕頭被子過來陪我了。但她睡覺的時候會打鼾，這讓我不禁更加痛苦。
第二次碰到表兄同樣是在夜晚。那天梔子有事外出，替她代班的侍女忘記了給我準備晚飯。饑腸轆轆之下，我只能去廚房行偷盜之事。就在我攜三塊大福出門之時，表兄像猩猩一樣從天而降，攔住我的去路。
“你怎麽又出來了？”他問。
我指了指咕嚕作響的肚子，踮起腳尖，將一塊大福遞給他：“梔子姐姐不在，我晚上沒吃飽。”
“那老頭真是夠無恥，連這麽小的孩子都開始虐待了。”他拿過大福，冷笑一聲。
“你在這裏等我一下。”表兄轉而進了廚房，從裏面提出一個食盒。
“吃吧。”他低聲說。
那是我第一次吃到生的三文魚，口感很怪，在嘴裏滑溜溜，冰膩膩的。但搭配甜姜片和芥末之後，卻有一股奇異美妙的感覺充斥在口腔，叫人仿佛置身在清涼的海水之中。那天我們倆吃了兩大盒生魚片，最終以我連鬧三天肚子告終。梔子自此對表兄改觀，將他劃為最不擅長帶小孩的垃圾男人。但我卻格外喜歡跟在表兄後面。他雖然相貌兇狠，不近人情，但在這裏，他卻是除了梔子之外對我最好的人了。
“餵小鬼，你知道自己為什麽會來這裏嗎？” 一次吃飯的時候，表兄這樣問我。
“因為爸爸媽媽死掉了。” 我如實回答。
“如果我說他們沒死，你信不信？”
“我知道警察和舅舅都撒了謊。” 我點點頭，“他們不會死的。他們總有一天會來接我的。”
“這麽說，你不想留在這裏？”
“不想，我不喜歡這裏。” 我掰著手指開始數數，“我想回家，想上學，想吃媽媽做的鰻魚飯，還想坐爸爸的自行車……”
我看向表兄：“哥哥，你也不想留在這裏嗎？”
他哂笑一聲：“廢話，在這裏呆著可沒什麽意思。你沒看到，我在他們眼裏是空氣嗎？有我沒我都是一樣。”
“可你不是透明的啊？”我戳他的手背，“你看，我可以碰到你。”
“小鬼，在這裏，沒有咒力的人就是透明人。”表兄凝視著自己的手掌，“不光是我，你也一樣。”
“你母親被他們關在了那裏。”他忽然站起來，指著遠處的竹林，“那裏是他們關罪人的地方。”
熄燈後，我問梔子知不知道竹林裏面有什麽。梔子一下子緊張起來，她湊到我耳邊，壓低聲音：“你突然問這個幹什麽？”
“我就是好奇。”
“那裏可是禁地，絕對不允許進入的地方。”梔子揪住我的臉，惡狠狠地警告我，“你絕對絕對不要靠近哪裏，否則會被咒靈吃掉的。”
等梔子打起呼嚕，我躡手躡腳地離開屋子，朝廚房走去。果不其然，表兄又在裏面偷吃夜宵。被我看見，他毫不羞愧，反而指責我不好好睡覺，四處閑逛。
“你能帶我去見我媽媽嗎？”我問。
“啊，憑什麽啊？”他不耐煩地反問道，“你能給我什麽好處嗎？”
我想了想，把脖子上的玉石解了下來。這是媽媽給我的生日禮物，她再三囑托我不能隨意摘下。但想到能夠再見到她，我便管不了這麽多了。
“我把這個給你，你帶我去竹林見我媽媽好不好？”我問他。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）